散文：圪蹴
圪蹴是方言，意为蹲下，学名亚洲蹲。圪字为语气助词，没意义，蹴是古汉语中的“蹲”。此种解释若是说给我农村老家的乡亲们，大抵会迎来一句：“圪蹴就是圪蹴，还古汉语，你是不是念书念俏了？”“俏”亦是方言，傻的意思。
在老家，圪蹴在不同的语言环境中有多种含义：
“走，咱们去村口圪蹴一会儿。”这是喊你出去聊天。
“你看你圪蹴那，一副讨吃像。”这是在形容你比较猥琐。
“你咋圪蹴得好像个介嘠麻。”这是说你蹲着像个癞蛤蟆，好友间是调侃，有矛盾的人嘴里便是讽刺了。
乡人爱圪蹴，常年的劳作让他们不放过任何一个歇息的机会。地里的庄稼累断腰，同样也锻炼出了乡人们非同寻常的腰力。圪蹴人人会，可圪蹴下来半个小时一个小时不用伸展便不是谁都可以做到了。
走在乡间，地头上、村口、大队墙下，向阳的地方皆有圪蹴成一排或一圈的人群。圪蹴能够避土，屁股不沾地，衣服另外另能多穿几天再洗。村里人还怕脏？怕。喜欢干净是人之天性，衣服的干净与否在一定程度上可作为判断此户人家是否勤劳，村子里，勤劳代表着脸面。
圪蹴没有坐着舒服，在有石板和砖头的时候人们会选择坐下。问题是石板和砖头就那么多，晃晃悠悠的老人、腰软肚硬的孩子自有优先权。你要是没眼力见儿和他们抢了坐的地方，轻则被数落，重则挨上一脚，最终也得让出来，与其招人烦，不如从开始便圪蹴下，省心省事。
在乡人心里，圪蹴乃是难得的休闲。圪蹴下来的人们，爱抽两口旱烟锅子的，奚奚索索地拿出别在腰间的烟锅子，在烟袋里按上一锅子旱烟，“崩崩”的用力吸几口，把苦难喷吐，让心灵回神。
乡人们酷爱聊天，许多人认为乡间家长里短过于琐碎，乡亲们十分麻烦。殊不知，常受委屈无处发泄的乡人，“说话”其实是种放松的方式。圪蹴着说话，真的是啥都敢说。
圪蹴的状态已经先把自身的姿态放低，人的姿态一放下，多数话语便有些口无遮拦，有心的，听了生闷气，没心的，听了哈哈大笑。有时候笑得猛了，屁都能崩出好几个。
“圪蹴”之人从农村向城市递减。村里面圪蹴的人比比皆是，到了县城少了一多半。过去坝上的县城类似农村和城市的结合部，县城里的人有优越感，却不能完全改掉农村的生活习惯，圪蹴下来歇会、聊天，自然而然。若是在县城生活了两三代人，圪蹴这事就少见了。为啥？咱在城里扎了根，怎么着也得表现的和村里不一样吧。
到了市里，圪蹴成了区分城里人和农村人的重要标准。市里人圪蹴的少，即使站的再累，也得直挺挺地挺着，仿佛圪蹴一下便失了面子，离泥土近些便否定了由农村出来的祖辈们的努力。
农村人可不管这些。他们来市区无非两件事：走亲戚、看病。走亲戚多半是有求于人，血缘亲情在世态面前变得拘谨。市里的亲戚家混得再惨也有沙发地板砖，乡人们进了屋子，哪哪都别扭，身上穿着最好的衣服，坐沙发怕把人家的沙发套弄脏，圪蹴在地上吧，实在不像个样子。待到从亲戚家走出，渗着细汗的躯体顿时放松，下楼作别了亲友，赶紧寻个地方先圪蹴一会，抽口旱烟缓缓气，带过滤嘴的烟着实没劲儿，自个抽不惯还得说好。
在医院里，但凡圪蹴着的全是看病的乡人。病是愁苦的，圪蹴下来也不能缓解。手足无措的乡人，圪蹴是为了给难过的心一个缓冲。唯唯诺诺地跑了一天，医院不大也累人。遇到重病人的亲属，满脸愁容圪蹴的样子好似田地里的土坷垃，不可触碰，一碰就碎。人病着，全力治疗吧，费人费钱，主要不见得有疗效；不救吧，自己的爹妈子女，实在于心不忍。瘪瘪的钱包和心里的苦，直把圪蹴着的乡人们压得腿麻心乱，起身时一阵踉跄。
时光荏苒，村子里圪蹴的人渐次凋零。老人年迈，出门仅为了转转，年轻人离开，圪蹴的双腿为了在城里立足奔忙。腰包鼓起来的乡人、成了半拉城里人的乡人，圪蹴被视为“恶习”和农村的标签，毫不犹豫地撕掉扔掉。如今的他们，如今的我们，在城里不再有啥事先走亲戚，能花钱办的事情，不愿落人情；医院里有着医保的乡人，有啥病先治着，偶尔圪蹴一下，是在盘算医药费兄弟姐妹哪家分担多一点。
往昔圪蹴的人们再也不想放低姿态，不想低人一等。或许，不是“圪蹴”的样子太低，而是人们心中以为这样太低，人越活越累，或许现在就算圪蹴下来，也歇不了大家伙蠢蠢欲动的心思了吧。
原创不易，请关注同名公众号，谢谢支持
